Fue en 1938, en Navidad. Habíamos invitado a cenar con nosotros a una hermosa joven chilena; como yo llegaba tarde y el ascensor no funcionaba, trepé rápidamente por la escalera. Sentí un golpe suave en la frente, como el de un murciélago, pero cuando la muchacha me abrió la puerta, vi por su expresión que había algo anormal. Me pasé la mano así y quedó roja. Habían dejado una ventana abierta y me había golpeado contra ella. Este accidente provocó una septicemia que me postró; debí morir. Tuve fiebre muy alta y pesadillas durante mucho tiempo, insomnios dolorosos…
Postrado en esa cama y preocupado por si había perdido facultades mentales, Jorge Luis Borges pidió a su madre que le leyera una página de un libro. Cuando ésta vio que empezaba a llorar, le preguntó que qué le pasaba.
Borges era feliz porque comprendía lo que escuchaba.
